肖復(fù)興畫(huà)

　　一

　　我常到天壇公園遛彎兒，能見(jiàn)到很多背著大炮一樣各式鏡頭的專(zhuān)業(yè)單反相機(jī)的人，而且是日見(jiàn)其多。如今，單反不僅是年輕人的專(zhuān)利，不少老人也玩起了單反，不是尼康就是佳能，尼康D850全畫(huà)幅，都不在話(huà)下。盡管趕不上頤和園冬至那天那么多老人抱著單反拍十七孔橋夕陽(yáng)金光穿洞、不顧寒風(fēng)凜冽、擁擠一起爭(zhēng)先恐后的那么熱鬧，但在天壇公園里也常能看到抱著、背著、端著單反拍這拍那的老人。尤其是花開(kāi)時(shí)節(jié)，老頭兒的長(zhǎng)鏡頭單反，和老太太的花圍巾，成為了標(biāo)準(zhǔn)配置，是天壇公園里的一景。

　　那天，在丹陛橋西側(cè)林蔭道的座椅上，一位坐在我身旁的老爺子，指著一位背著單反剛走過(guò)去的老爺子，不以為然地對(duì)我說(shuō)：都是孩子不玩了，淘汰下來(lái)給的。

　　這話(huà)說(shuō)得有點(diǎn)兒酸葡萄味兒，那位老爺子的相機(jī)的長(zhǎng)鏡頭，很是有點(diǎn)兒威武呢。我便說(shuō)：現(xiàn)在有的老爺子不缺錢(qián)，自己買(mǎi)得起，也玩得轉(zhuǎn)這玩意兒。

　　老爺子鼻子哼了一聲，瞥了我一眼，有點(diǎn)兒道不同不相為謀的意思，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

　　過(guò)了一會(huì)兒，他從兜里掏出手機(jī)，打開(kāi)給我看。是很多照片，照的都是街頭小景。我仔細(xì)一張張看：新世界商廈門(mén)口新開(kāi)張小店排長(zhǎng)隊(duì)的人群；花市街口等紅燈騎摩托車(chē)的外賣(mài)小哥；磁器口豆汁店門(mén)外擺地?cái)傎u(mài)鞋墊的老太太；尹三豆汁店門(mén)口提著一塑料桶豆汁正邁步出門(mén)的老爺子；王老頭炒貨店里爭(zhēng)先恐后買(mǎi)栗子的好多伸開(kāi)的手臂；光明小學(xué)校門(mén)前的路上接孩子放學(xué)回家擠成一團(tuán)的小汽車(chē)；廣渠門(mén)橋頭擺在地上一堆紅的綠的黃的紫的色彩鮮艷的蔬菜水果；紅橋商場(chǎng)后面卸貨的貨車(chē)旁蹲在地上正在抽煙的司機(jī)；夜燈下雪花飄落中不知等候何人正在焦急打手機(jī)的男子；細(xì)雨飄飛中的斑馬線(xiàn)上打著一把紅傘顫悠悠過(guò)馬路的老太太；公交車(chē)上一只手抓著吊環(huán)一只手摟著姑娘的情侶；地鐵站甬道里抱著吉他賣(mài)唱的小伙子；一個(gè)手高舉著氣球正在奔跑的小男孩；幾個(gè)圍在一起吹起漫天彩色泡泡的小孩子；一個(gè)已經(jīng)灘成一灘泥只剩下一雙石頭塊做成黑眼睛的雪人；一個(gè)遺落在地上顏色還很鮮亮的天藍(lán)色口罩；一長(zhǎng)隊(duì)隔著兩米距離等著做核酸的人們；一群人圍觀(guān)一個(gè)正畫(huà)祈年殿油畫(huà)的姑娘……

　　老爺子望著我，雖然沒(méi)說(shuō)話(huà)，卻在眼巴巴地求點(diǎn)贊呢。我連聲說(shuō)道：真不錯(cuò)！真不錯(cuò)！都是您用這手機(jī)照的？老爺子說(shuō)：當(dāng)然，怎么樣，比那些玩單反的照得一點(diǎn)兒也不差吧？

　　我夸他：比他們強(qiáng)！您這照得多接地氣呀，市井人生百態(tài)，比照頤和園的金光穿洞，照北海公園里的戲水鴛鴦，或者圓明園那湖里魚(yú)吃荷花，要強(qiáng)多了！

　　老爺子謙虛地說(shuō)：也不能這么說(shuō)，人家講究的是技術(shù)，咱們講究的是生活，兩路活兒！

　　說(shuō)完，老爺子意猶未盡，從我手里接過(guò)他的手機(jī)，接著又說(shuō)：玩技術(shù)的，得用單反；照生活的，用手機(jī)就夠了。

　　我笑著說(shuō)：手機(jī)讓您玩得夠溜！看您照了多少��！

　　這只是一點(diǎn)點(diǎn)兒，好多片子都存在家里的電腦里了。我沒(méi)事愛(ài)到街上瞎轉(zhuǎn)，隨手照，人家叫做“掃街”，不講究什么光圈呀景深什么的，也不修圖，就是原生態(tài)。

　　這樣最好！原生態(tài)比描眉打鬢好！您的這些照片連在一起，就是北京今天街頭的清明上河圖呢！

　　您過(guò)獎(jiǎng)了！您大概也看出來(lái)了，我照的這些片子，都在附近這一帶的一畝三分地。我家就住花市，遠(yuǎn)處我也不去。這一帶，就夠我照的，每天出門(mén)，都有的照，照不完地照。

　　您這是一口井深挖，不僅讓它出水，還得出油！

　　我們倆跟說(shuō)對(duì)口相聲一樣，忍不住都哈哈大笑起來(lái)。

　　二

　　和其他公園相比，天壇公園春天的玉蘭、杏花、丁香、西府海棠一落，只有靠古樹(shù)提氣。這確實(shí)是其他任何一座公園都無(wú)法匹敵的。這樣的古樹(shù)，天壇如今一共有3562株。如果不是天壇建壇600年漫長(zhǎng)時(shí)光中人為的戰(zhàn)火與天然災(zāi)害的紛亂侵蝕，古樹(shù)的數(shù)目，應(yīng)該比這個(gè)數(shù)字更多。

　　天壇公園里最為人矚目的古樹(shù)，當(dāng)屬長(zhǎng)廊北側(cè)的柏抱槐和回音壁外的九龍柏了。那里的古樹(shù)，因?yàn)樘�有名，都被鐵欄桿圍著，人們無(wú)法與之親密接觸。對(duì)于我，最喜歡的是西柴禾欄門(mén)外的3棵古柏。這么多年，幾乎每一次到天壇，都會(huì)到這3棵古柏前看看，好像它們是我的風(fēng)雨故人。

　　在天壇公園，柴禾欄門(mén)有兩座，分列祈年殿圍墻根兒的東西兩側(cè)，當(dāng)初，是為給神廚宰殺烹飪牛羊等祭品提供燒柴用的。這兩座門(mén)，如今都是天壇公園的辦公之地，西柴禾欄門(mén)里放著清潔衛(wèi)生的三輪車(chē)，不對(duì)外開(kāi)放，因此，這里的游人幾近于無(wú)。門(mén)前，3棵古柏，由東到西排列，冬夏春秋，枝葉茂密，郁郁蒼蒼，如3個(gè)威武的壯士，屹立在那里，腳下是草坪如茵，背后是紅墻似血，有一股難言而雄渾的滄桑感。特別是夏天，草的嫩綠，樹(shù)的蒼綠，墻的火紅，瓦的黛綠，色彩對(duì)比得強(qiáng)烈而鮮明，我一直以為，最能代表天壇的色調(diào)。這3棵粗壯的古柏，樹(shù)齡都很老了，一棵560年以上，兩棵620年以上。在整個(gè)天壇，找到這樣年頭悠久三位一體并排站在一起的古樹(shù)，很難了。

　　那天中午，我從南過(guò)花甲門(mén)，沿著一溜兒紅墻貼身前行，走到墻盡頭的拐角處，就可以看見(jiàn)這3棵古樹(shù)了。忽然，一眼看見(jiàn)，最里面的那棵古柏前，站著一位姑娘。她就那么靜靜地站著，一動(dòng)不動(dòng)，站了很久，始終抬頭望著樹(shù)冠。我站在那里，也一動(dòng)不動(dòng)，我不想打擾她。很少見(jiàn)到有游人到這里來(lái)，更從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有人這樣靜靜地站那里，抬頭看樹(shù)。

　　我看見(jiàn)姑娘動(dòng)了，圍著這株古柏緩緩地轉(zhuǎn)了一圈，她的手臂不時(shí)撫摸著樹(shù)皮皴裂的蒼老樹(shù)干。那樣子，像孩子環(huán)繞著老人的膝下，老樹(shù)因此而變得慈祥，對(duì)她訴說(shuō)著悠悠往事。有風(fēng)輕輕吹來(lái)，枝葉簌簌拂動(dòng)。中午的陽(yáng)光，透過(guò)枝葉，溫煦地灑在她的臉上、身上。因?yàn)樗�在走�?dòng)，陽(yáng)光不時(shí)跳躍，一會(huì)兒順光、一會(huì)兒逆光地在臉上和身上，像蝴蝶翻飛。

　　我忽然有些感動(dòng)，為這個(gè)姑娘，也為這古樹(shù)。姑娘對(duì)古樹(shù)如此敬畏。古樹(shù)值得姑娘如此敬畏。

　　只是，如今，我們不少人似乎沒(méi)有或者說(shuō)缺少這樣對(duì)樹(shù)敬畏的感覺(jué)。我們一般愿意膜拜神像，卻不知樹(shù)尤其古樹(shù)，其實(shí)也是神，是自然之神。我們應(yīng)該敬畏大自然。在大自然面前，人是渺小的。在有五六百年樹(shù)齡的古樹(shù)面前，人也是渺小的。

　　想起古羅馬的哲學(xué)家?jiàn)W古斯丁，想跪拜在神的面前懺悔，他沒(méi)有去到教堂的十字架前，而是跪倒在一棵無(wú)花果樹(shù)下。

　　也想起古羅馬詩(shī)人奧維德，在他的偉大詩(shī)篇《變形記》中所寫(xiě)的菲德勒和包喀斯那一對(duì)老夫婦，希望自己死后不要變成別的什么，只要變成守護(hù)神殿的兩棵樹(shù)，一棵橡樹(shù)，一棵椴樹(shù)。

　　在那遙遠(yuǎn)的時(shí)代里，樹(shù)是那樣地讓人敬畏。在如今，樹(shù)只是一種觀(guān)賞品，而不再是一種自然之神。

　　我看見(jiàn)姑娘在這株古柏前繞了一圈，又走到第二棵，一直在這3棵古柏前全部默默地繞了一圈。

　　我和她擦肩而過(guò)，我很想叫住她，問(wèn)問(wèn)她為什么對(duì)這3棵古樹(shù)如此感興趣，又如此神情充滿(mǎn)敬畏？可是，我忍了忍，沒(méi)有打攪她，像不想打攪一個(gè)美好的夢(mèng)。我望著她走遠(yuǎn)。

　　我看清了，姑娘也就二十出頭，姣好的面容，馬尾辮，一身運(yùn)動(dòng)裝，白色的運(yùn)動(dòng)褲，紅色的運(yùn)動(dòng)絨上衣，頭戴著白色的棒球帽，身背著棕色的雙肩包，和蒼綠如同深深湖水的那3棵古柏，和那紅墻，和那綠草坪，顏色紛繁，像是盛開(kāi)的一朵奇異的七色花。

分享讓更多人看到